Julie Shanahan, seit 30 Jahren Mitglied in Pina Bauschs Ensemble. Sie ist die Frau, die die Männern so lange anschreit, ihre Hand zu halten, sie zu umarmen, bis diese sie schließlich einfach mit Tomaten bewerfen - eine blutrot-verschmierte Liebesmärtyrerin. Sie ist die tragisch verstümmelte Showmasterin, die strahlend die Bühne betritt, doch: Ihr fehlen die Arme, um mit typischer Begrüßungsgeste ihr Publikum willkommen zu heißen. Mitte der 1980er Jahre kommt die junge Australierin nach Deutschland. Heute, mit über 50 Jahren, steht Julie Shanahan immer noch auf Bauschs Bühne - und sie ist nicht die Älteste.

Zu einer von Pina Bauschs ersten Amtshandlungen nach der Berufung zur Ballettdirektorin in Wuppertal gehörte die Umbenennung der Tanzsparte: Tanztheater Wuppertal. So sollte die Kompanie heißen. Über Pina Bauschs erste Arbeiten wurde in den 1970er Jahren noch heftig gestritten. Heute ist das Tanztheater Wuppertal eine weltweit bekannte Marke. Sein Einfluss auf die Entwicklung des zeitgenössischen Tanzes ist kaum zu überschätzen. Die Mitglieder des Ensembles stammen aus 18 Nationen, die jüngsten sind Anfang zwanzig, die ältesten über sechzig.

Es wird immer das Stück bleiben, in dem sie am stärksten fehlt und zugleich: am stärksten spürbar ist. Das 1978 entstandene „Café Müller“, in dem Pina Bausch noch im Jahr vor ihrem Tod selbst mittanzte. Eine Frau huscht herein, ihr weißes Hemdchen leuchtet in der Dunkelheit. Eine Schlafwandlerin? Ein Spuk?

Viele Jahre lang war das Pina Bausch, die Solinger Gastwirttochter, die sich nachts in ihr „Café Müller“ schlich, die bloßen Arme sehnsuchtsvoll ausgestreckt. Das weiße Trägerkleidchen schlottert nachlässig am dünnen Körper, offenbart den Brustansatz, feminine Verletzlichkeit. Für die anderen Personen, die später auf die Bühne kommen, wird sie seltsam unsichtbar bleiben. Eine stille Beobachterin der Liebesexzesse der anderen, ihrer Verzweiflung, ihrer Lächerlichkeit.

Kein anderes Ensemble hat so tief, so humorvoll oder herzzerreissend traurig gezeigt, was der Mensch doch für ein kompliziertes Wesen ist und wie sich auch im Banalsten, Alltäglichsten noch immer die ganz großen Fragen des Lebens stellen. Nicht wie sich Menschen bewegen, sondern was sie bewegt, lautet das vielzitierte Credo der „Sphinx von Wuppertal“, die für gewöhnlich nicht viele Worte verlor. Pina Bausch schaute. Still, mit graublauen Augen nach der Seele suchend.

Pina Bausch ließ ihre Truppe Witze reißen, singen, spielen, rennen und das nur selten auf einem ganz normalen Tanzboden. Ihre Bühnenbildner - erst Rolf Borzik, dann Peter Pabst - schufen Räume mit kaum zu bewältigenden Herausforderungen: ein knöcheltiefes Wasserbassin, ein Blumenbeet aus Nelken, ein modriger Lehmboden, der schwer an den Füßen klebt. Jedes der 46 Stücke hat seine eigene „Natur“, seinen eigenen Duft und Klang.

30. Juni 2009: Pina Bausch stirbt überraschend. Das Ensemble ist auf Gastspielreise in Wrocław, Polen. Es tritt noch am selben Abend auf und schafft es, auch in den folgenden Jahren, Pina Bauschs Werk immer wieder kraftvoll und berührend auf die Bühne zu bringen. Noch immer will die Welt die Kompanie sehen. Die Popularität ist ungebrochen. Nur: Es vergehen viele Jahre, bis die Kompanie bereit ist, mit einem anderen Choreografen ein neues Stück zu erarbeiten.